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This contribution aims to shed some further light on the possible relationship between 
Sophocles and Shakespeare, starting from the circulation of the ancient Greek tragedy in the 
sixteenth-century Europe and England. The analysis will involve the symbolic patterns and the 
tragic mechanisms that connect the two authors according to a wide and dynamic idea of 
intertextuality: Hamlet and King Lear, for example, will be read not only in relation to Oedipus 
the King, as has been widely assumed, but also to Electra and Oedipus at Colonus. What I 
would like to show is that Shakespeare turns to Sophocles in a sort of ‘descent to Fathers’, by 
identifying and developing some fundamental archetypes both in the representation of power, 
and in a theory of knowledge based on the subject and the familiar relationships.  
 
Questo contributo intende riconsiderare alcune possibili tangenze tra Sofocle e Shakespeare, a 
partire dall’ipotesi sulla circolazione del teatro greco nell’Europa e nell’Inghilterra del 
Cinquecento e sulla ricezione shakespeariana. L’analisi si concentra sui motivi simbolici e sui 
meccanismi tragici che mettono in contatto i due drammaturghi sulla base di una nozione ampia 
e dinamica di intertestualità: Hamlet e King Lear saranno perciò letti non soltanto in relazione 
all’Edipo re – come è stato ampiamente proposto – ma anche all’Elettra e all’Edipo a Colono. 
Si vorrebbe così dimostrare come Shakespeare ricorra a Sofocle in una sorta di goethiana 
‘discesa ai padri’, e cioè di identificazione di archetipi fondamentali per l’analisi e la 
rappresentazione del potere a partire da una teoria della conoscenza che coinvolge a fondo il 




«Esita spesso l’uomo che deve compiere qualcosa di grande» ( 	 

			). Con queste parole, che potrebbero rappresentare una chiosa 
per Amleto, nell’Elettra (v. 320)1 il Coro commenta l’indugio di Oreste nel giungere a 
vendicare l’uccisione del padre. Elettra lo attende impaziente, tormentata dal ricordo 
dell’omicidio, di quell’atto paragonato al gesto violento del boscaiolo di tranciare una 
quercia (vv. 98s.). A non darle pace è il disgusto per la convivenza con gli assassini, per 
l’usurpazione del regno di Agamennone da parte di Egisto, per la contaminazione del 




                                                 
* Questo contributo, con il titolo di Sofocle e Shakespeare, è stato presentato al II Sophocles Day, 
Convegno internazionale dedicato a Sofocle e tenutosi presso il Rettorato di Torino, il 4 Novembre 2014. 
1 Il testo critico seguito per Elettra, Antigone e Edipo re è LLOYD JONES – WILSON (1990); la traduzione si 
basa sull’edizione a cura di PADUANO (1982). Per l’Edipo a Colono seguo AVEZZÙ – GUIDORIZZI (2008) 
con traduzione di Cerri.  
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A Elettra, come ad Antigone3, si rimprovera l’ostinazione nel lutto (vv. 120-25; 
135-40; 289-92), lo struggimento «oltre misura» (/	!, v. 140), mentre la 
donna non cessa di rinfacciare alla madre di avere compiuto l’azione più vergognosa 
(9$#	, v. 556): vivere insieme all’amante complice nell’assassinio 
del padre (cf. vv. 585-87). 
Coincidenze forse non casuali con questi motivi si ritrovano nell’Hamlet di 
Shakespeare, oggetto di molteplici studi soprattutto per i rapporti con Edipo4. Anche nel 
dramma shakespeariano si tratta dell’omicidio di un padre da parte di chi gli ha usurpato 
il letto e il regno. Fin dai primi dialoghi con Claudio e Gertrude, anche ad Amleto si 
rimprovera l’ostinata perseveranza nel cordoglio, definita nel segno della hybris 
(«impious stubbornness, ’tis unmanly grief, / It shows a will most incorrect to heaven»5, 
I 2, 93-95). Come Elettra, il personaggio manifesta l’orrore per un’unione vista come 
incestuosa e delittuosa, per quello che in termini metaforici definisce un giardino 
abbandonato, invaso da «cose marce e volgari» (I 2, 135s.), per il rapido trapasso tra il 
funerale e le nozze («The funeral baked meats / Did coldly furnish forth the marriage 
                                                 
2 «Mia madre, che mi ha partorita, è diventata la mia peggiore nemica. Vivo nella mia casa assieme agli 
assassini di mio padre e sono sottoposta alla loro autorità; come a loro piace, mi danno e mi tolgono. 
Pensate a quali sono i miei giorni, vedendo Egisto sedere sul trono di mio padre, portare le sue stesse 
vesti, compiere libagioni nella stanza del delitto. E vedendo la violenza estrema, l’assassino che occupa il 
letto di mio padre assieme alla mia disgraziata madre, seppure devo chiamare madre la donna che divide 
il letto con lui».  
3 Cf. vv. 480-86; 853ss. 
4 Tra questi, restano a mio avviso fondamentali JONES (1987); STAROBINSKI (1975), ai quali mi rifarò 
frequentemente in questo contributo. Tra i più recenti, si vedano: MENKE (2009); RABATÉ (2014).   
5 «Perseverare ostinatamente nel cordoglio è condotta di profana caparbietà, un patire non virile, che 
dimostra una volontà di contrastare il cielo» (cito Hamlet e King Lear dall’edizione a cura di MARENCO 
2014a).   
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tables»6, I 2, 179s.). Ma è soprattutto nel dialogo con la madre, pur nella reticenza – fitta 
di significati – sull’assassinio, che figura tutto il disgusto per un letto insudiciato 
dall’adulterio (III 4, 82-85):   
 
HAMLET Nay, but to live 
In the rank sweat of an enseamèd bed, 
Stewed in corruption, honeying and making love 
Over the nasty sty7.  
 
Queste convergenze sono state ricondotte a una conoscenza, pur parziale e 
indiretta, dell’Orestea di Eschilo e dell’Oreste euripideo, tanto più per il motivo della 
vendetta e per il rapporto tra i personaggi secondari Pilade-Orazio, ma anche per alcuni 
paralleli interessanti sul piano teatrale8.  
Il mio contributo intende invece analizzare la possibile acquisizione, da parte di 
Shakespeare, della tragedia sofoclea e, soprattutto, le valenze e i significati legati alle 
sue trasformazioni, sulla base di alcune ipotesi di contatto tra i due autori. In particolare, 
vorrei dimostrare come il ricorso a Sofocle rappresenti per il drammaturgo inglese una 
sorta di ‘discesa ai padri’, e cioè di identificazione di archetipi fondamentali per l’analisi 
e la rappresentazione del potere a partire da una teoria della conoscenza capace di fare 
luce sui rapporti tra l’individuo, la famiglia e l’ambito politico, tra macrocosmo e 
microcosmo, nella determinazione di un concetto di destino sul quale convergono – in 
Shakespeare – forze svariate. Caso emblematico è, oltre all’Hamlet, il King Lear, dove 
all’indagine sul potere corrisponde una vera e propria indagine nel cuore dei personaggi 
e nelle loro zone buie9, quelle che rendono difficile la conoscenza di sé e altrui, anche 
tra persone molto vicine come padri e figli: di qui le immagini simboliche della cecità, 
che accomunano Lear e Gloucester a Edipo.     
Quello che ci interessa sarà vedere come e su quali vettori agisca l’influenza della 
tragedia greca e, in particolare, di Sofocle, sul teatro shakespeariano, e come 
quest’ultimo manifesti alcuni significativi sviluppi.   
 
Qualche ipotesi di contatto 
 
Una delle particolarità del teatro elisabettiano consiste nell’essere sintesi di culture 
diverse ed eterogenee (letterarie, ma anche orali, legate a miti, archetipi, storie della più 
                                                 
6 «Per il funerale venne preparato un arrosto che è stato poi servito freddo sulle tavole nuziali»; cf. III 2, 
123s. Nell’Elettra si parla di «banchetto nefando» (v. 203), seguendo la versione di Omero (Od. XI 411) 
secondo cui Agamennone fu ucciso a tavola. Cf. v. 284.  
7 «Già, ma vivere nel sudore guasto di un letto insudiciato, affondata nella corruzione, nel miele e 
nell’amore di un immondo porcile». 
8 Queste relazioni sono indagate molto dettagliatamente, sulla base di una precisa ricognizione delle 
traduzioni latine, nel saggio di SCHLEINER (1990). Lo studio delle relazioni tra Amleto e Oreste risale a 
MURRAY (1914). 
9 Tra tutto il teatro shakespeariano, heart trova proprio nel Lear il maggior numero di occorrenze (39).  









Dionysus ex machina VII (2016) 97-127                                                                                   100 
svariata origine) e, al tempo stesso, fucina di grande innovazione. Com’è noto, 
Shakespeare non inventa i suoi intrecci, ma li ricava dalle cronache e dalle leggende, 
attinge a piene mani alla novellistica italiana, alla commedia latina e italiana, a Plutarco 
e, seppure limitatamente e per canali non sempre precisi, alla tragedia classica10.  
In generale, se la frequentazione di autori latini come Plauto e Terenzio, Ovidio e 
Seneca è ormai assodata, meno certa è la conoscenza shakespeariana della letteratura 
greca e, in particolare, della tragedia, i cui temi e motivi sono generalmente ricondotti 
alla mediazione senecana o, per via diversa, ai casus virorum illustrium, un genere che 
ha tra le più celebri rielaborazioni il De casibus di Boccaccio e The Fall of Princes di 
John Lydgate. Se il drammaturgo, secondo Ben Jonson, sapeva poco latino e greco 
meno ancora («small Latine and lesse Greeke»11), tuttavia, ormai molte generazioni di 
studiosi hanno riflettuto sulla possibile familiarità di Shakespeare con la cultura classica 
e sulle diverse forme di acquisizione. Negli ultimi anni, i saggi di Louise Schleiner sulle 
traduzioni latine dei tragici greci come sottotesto di Hamlet, il volume miscellaneo di 
Martindale e Taylor sulla centralità dei classici antichi per l’immaginario 
shakespeariano (in particolare i lavori di Silk, Shakespeare and Greek Tragedy, e di 
Nuttall, Action at a Distance: Shakespeare and the Greeks)12, oltre alle opere volte a 
studiare la circolazione degli autori greci in Europa, come quelle di Segal, Edmunds, 
Lurie su Sofocle13, hanno contribuito notevolmente a uno sviluppo degli studi che 
accosti il rigore filologico alle prospettive ermeneutiche aperte da questi contatti14. 
Occorre infatti tenere presente che dei tragici greci nell’Europa del Cinquecento 
circolavano già le prime edizioni latine e in vernacolo, pur non complete, antologie e 
commenti. L’Orestea di Eschilo, ad esempio, riceve una prima, incompleta, traduzione 
latina a cura di Jean de Saint-Ravy (Sanravius) nel 1555, migliorata nel 1557 da Piero 
Vettori, ma soltanto nel 1663, grazie all’edizione commentata di Thomas Stanley, arriva 
in Inghilterra, dove però, già alla fine del Cinquecento, circolavano molte copie private 
di varie edizioni, alcune annotate15. Dell’opera di Euripide, invece, la cui editio princeps 
risale al 1503, circolava la fortunata traduzione latina di Erasmo del 150616. 
Dell’Ifigenia in Aulide, rappresentata in Germania nel 1555 dal drammaturgo Hans 
Sachs, abbiamo una traduzione italiana di Ludovico Dolce (tra il 1543 e il 1547) e una 
inglese di Lady Jane Lumley nel 155817. Per quanto riguarda Sofocle, del 1502 è 
                                                 
10 MARENCO (2004, 52-174).  
11 Nella poesia To the Memory of My Beloved, The Author Mr. William Shakespeare, al v. 21 (in PARFITT 
1996). Alla ridefinizione del verso di Jonson è dedicato il saggio di BALDWIN (1944).   
12 Si vedano KILBRUN ROOT (1903); JONES (1977); WILSON (1984); KITTO (1987); SCHLEINER (1990); 
D’AGOSTINO (1994); SILK (2004); NUTTALL (2004); BURROW (2013); MIOLA (2014); LAZARUS (2015).  
13 SEGAL (1981; 1995); EDMUNDS (1976; 1985); MASTROCOLA (1996); LURIE (2012). 
14 Si vedano ancora, sul piano dell’ermeneutica del mito: KNOX (1964); STEINER (1984); PADUANO 
(1994); BETTINI – GUIDORIZZI (2004). 
15 MUND-DOPCHIE (1984, 205ss.). 
16 LAURIOLA – COLLEGE – DEMETRIOU (2015, 18). 
17 Cf. MASTRONARDE (2010).   









Dionysus ex machina VII (2016) 97-127                                                                                   101 
l’editio princeps, a cui seguono traduzioni latine commentate di Giovanni Battista 
Gabia (Sophoclis Tragoediae omnes, nunc primum Latinae ad uerbum factae, ac 
scholijs quibusdam illustratae, Ioanne Baptista Gabia Veronensi interprete, Venezia 
1543) e Veit Winsemius (Interpretatio tragoediarum, Francoforte 1546)18.  
Sulla possibile ricezione inglese attraverso la Germania, una traccia interessante 
porta all’edizione latina del 1534 dei drammi tebani (Edipo re, Edipo a Colono e 
Antigone) di Joachim Camerarius, preceduta da una rilevante nota di poetica, 
Argumentum fabulae, e all’opera di Filippo Melantone, che nel 1545, oltre al lavoro di 
traduzione e commento, tiene pubbliche letture di Sofocle a Wittemberg (citata nel 
Faust di Marlowe e nell’Hamlet come fulcro del sapere filosofico e magico)19. Si tratta 
di commenti che leggono Sofocle alla luce della Poetica di Aristotele e che 
trasferiscono i suoi significati originari in nuovi contesti politici e religiosi destinati a 
ridefinirli ponendo ad essi nuove domande20. Melantone, in particolare, può 
rappresentare un tramite importante sia per la diffusione europea dei tragici greci nei 
rapporti con la lettura aristotelica, sia per la reinterpretazione protestante della tragedia, 
che ne cambia notevolmente i significati: il rapporto uomo-destino, ad esempio, si 
manifesta non tanto in relazione all’infrazione di un ordine sovraumano, quanto a quelle 
passioni che – private di ogni filtro moralistico – troveranno più precisa anatomia nel 
teatro shakespeariano21.  
Nel 1567 a Ginevra, inoltre, l’editore dell’edizione di Eschilo di Vettori, Henri 
Estienne, pubblicava un’antologia delle più autorevoli traduzioni latine delle tragedie di 
Euripide (Ecuba, Ifigenia in Aulide, Medea e Alcesti), Sofocle (Aiace, Elettra, Antigone) 
ed Eschilo (Prometeo)22. Va poi ricordato che, nel carnevale 1585, andava in scena 
all’Olimpico di Vicenza l’Edipo re nel volgarizzamento di Orsatto Giustiniani, «un 
unicum della cultura teatrale europea»23. Infine, secondo John Harvey in A Note on 
Shakespeare and Sophocles, Roger Ascham, precettore di Elisabetta I, sosteneva che la 
regina leggesse la Bibbia, Isocrate e Sofocle24.  
È comunque probabile che la ricezione shakespeariana della tragedia greca, già 
circolante in Europa tra Cinquecento e Seicento, avvenisse in forma non diretta, in parte 
attraverso le modalità di insegnamento del latino nella Grammar School e, in generale, 
«per rifrazioni o per serie di rifrazioni»25: commenti, riassunti e raccolte antologiche, 
racconti orali, riscritture anonime, copioni dei testi rappresentati nei teatri itineranti26.      
                                                 
18 GABIA (1543); WINSEMIUS (1546).  
19 LURIE (2012).   
20 Ivi, 13.   
21 MELANCHTON (1545a; 1545b); MELANCHTON –WINSHEMIUS (1546). 
22 ESTIENNE (1567). Nell’ordine corrispondente a quello dell’opera.  
23 MAZZONI (2013, 280). 
24 HARVEY (1977, 259S.).  
25 LEFEVERE (1981, 73).   
26 GREENBLATT (2005, 3-39).  
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«Conosci te stesso»: Edipo, Elettra e Amleto tra limite e follia 
 
In uno dei drammi shakespeariani più vicini al mondo classico27, Troilus and Cressida, 
c’è un dialogo comico ai limiti del surreale tra Tersite – che del fool shakespeariano 
possiede la verve linguistica e la libertà di parola (quest’ultima desunta anche dall’Iliade 
tradotta da Chapman) – e Aiace, vestito da clown e considerato un colosso senza 
cervello per tutto il dramma. L’uno dà del folle all’altro, ma il matto vero è Aiace, 
perché non conosce se stesso (Troilus and Cressida II 1, 58-67): 
 
THERSITES You see him there? Do you? 
ACHILLES Ay. What’s the matter? 
THERSITES Nay, but regard him well. 
ACHILLES ‘Well’? Why, I do so. 
THERSITES But yet you look not well upon him. For 
whosomever you take him to be, he is Ajax. 
ACHILLES I know that, fool. 
THERSITES Ay, but ‘that fool’ knows not himself28.  
 
Non è inusuale trovare nei drammi shakespeariani la formula sapienziale greca del 
«conosci te stesso», gnothi seauton29. Sapienziale è, del resto, il fool nel teatro di 
Shakespeare che, come il teatro stesso, è mezzo affinché i matti veri (coloro che non 
conoscono se stessi, come Aiace in questo travestimento burlesco di Omero) giungano a 
conoscersi.   
È noto che il teatro risponda a un’esigenza di razionalizzare, attraverso la 
rappresentazione in un contesto religioso-rituale, quello che Nietzsche ha definito un 
universo che danza sui piedi del caso30. In antico, il problema fondamentale che a un 
tempo sconcerta e conforta l’uomo è il rapporto con l’ordine divino, con cui si confronta 
l’idea di destino e si sviluppa la nozione di tragico. In quella sproporzione tra l’uomo, 
che si concepisce come dio mancato secondo la definizione di Sartre, e il volere 
superiore e insondabile del dio, si manifesta l’errore, l’hamartia in termini aristotelici 
(1453a 5-20)31. Perché la tragedia sancisce un limite, la cui infrazione, spesso 
inconsapevole, provoca la colpa. Conoscere se stessi significa perciò conoscere quel 
limite, sperimentarlo, pur nella sua incertezza.  
La tragedia di Edipo, nella tensione tra la resistenza alla voce oracolare (quindi al 
destino) che predice al personaggio l’omicidio del padre e l’unione con la madre, e il 
                                                 
27 Cf. ARNOLD (1984).  
28 «TERSITE Lo vedi questo qui? Lo vedi? ACHILLE Sì, che succede? TERSITE Ecco, guardalo bene. 
ACHILLE Bene. Lo sto guardando bene. TERSITE No, non lo stai guardando bene. Perché da qualunque 
parte lo giri, è sempre Aiace. ACHILLE Lo so, matto. TERSITE Già, ma è matto quello lì, che non 
conosce se stesso». Trad. personale.  
29 Cf. infra, a proposito di King Lear. 
30 COLLI – MONTINARI (1965, 136s.).   
31 L’edizione di riferimento per la Poetica di Aristotele è GALLAVOTTI (1974).  
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suo avverarsi, è un’esplorazione spaventosa di questo limite. Benché sia un personaggio 
moralmente «medio»32, Edipo è eroe dell’intelligenza, è colui che ha ottenuto il potere, 
l’arkè sulla città di Tebe (è tyrannos) dopo avere svelato l’enigma della Sfinge, cioè 
l’enigma sull’uomo. In virtù di ciò, di fronte alla pestilenza e al míasma che contamina 












>/I"."."+1"33.     
 
Aut’egò phanò: è questa l’ironia tragica, l’ambiguità che segna il progressivo scacco del 
personaggio, il passaggio dalla convinzione della validità assoluta della sua intelligenza, 
dell’essere nella luce e nel fare luce, alle caduta nelle tenebre, in quella medesima 
oscurità (-, v. 131) che egli crede di dissipare. Colui che ha risolto l’enigma 
della Sfinge sull’uomo si ritrova di fronte a un più complicato enigma su se stesso come 
individuo singolo34, che mette in discussione il potere, il suo esercizio e la sua 
legittimazione, in modo particolarmente evidente nel dialogo con Creonte (cf. vv. 510-
31), e ridisegna i rapporti familiari sviscerando il tabu dell’incesto e la sua rimozione. Si 
pensi ai due dialoghi con Giocasta, che a sua volta si tormenta tra il desiderio di sapere e 
la volontà di occultare (cf. vv. 680-862; 1056-1071). «Tu non temere le nozze con tua 
madre», dice la donna con un’intuizione che anticipa di molti secoli il pensiero 
freudiano, «tanti in sogno hanno fatto l’amore con la loro madre» (""4	Q+

!	 '	" R 	4 0&&%5  .% 7= R 	 ">+(  
ST/'!"(	, vv. 981-83).    
Il rapporto tra visione e cecità, buio e luce, quindi, per Edipo subisce 
un’inversione totale: Tiresia, che conosce la verità, è cieco, e la sua cecità gli è 
rinfacciata da Edipo il quale crede di vedere e di sapere35, e vuole vedere e sapere per 
                                                 
32 Può rientrare nella categoria aristotelica del personaggio metaxy (1452b 31-1453a 23). 
33 «CREONTE La Sfinge dal canto ambiguo ci ha costretti a lasciar perdere questo mistero, a badare al 
nostro presente. EDIPO Ricomincerò da capo e farò luce di nuovo. È giusto che Apollo, è giusto che tu vi 
prendiate cura dell’ucciso. E giustamente mi avrete alleato; insieme con il dio e con la città compirò la 
vendetta. E non per amore di congiunti lontani, ma proprio per amore di me stesso voglio disperdere 
questa impurità».   
34 VERNANT – VIDAL-NAQUET (1976, 102-105).   
35 Cf. vv. 300ss. e 385ss. Con il sapere, oltre che con il gonfiore dei piedi, è collegata anche l’etimologia 
del nome, che al v. 397 diventa 3+;+DH;+!"&. 
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trovare conferma a ciò che crede, erroneamente, di conoscere ( 	 "
", v. 291). Non quella di Edipo è infatti la parola luminosa, ma quella degli dèi, 
celebrata nel primo stasimo con la splendida sinestesia della voce che visivamente 





e nel secondo, dove all’eccesso (hybris) si contrappone la purezza delle parole e delle 













@'	&11	" …37.  
 
Al termine del suo iter di conoscenza, dopo avere toccato il limite che separa 
l’uomo dal dio nella ridefinizione della tyche all’interno dell’intreccio, dopo avere 






Nella liberazione delle energie dionisiache che caratterizza il tempo del dramma, 
perciò, si compie l’esperienza euristica e tragica di Edipo, il cui destino è già tutto 
svelato all’inizio, ma ancora completamente da sviscerare. Dove conoscenza e follia 
trovano un punto di contatto.  
Ha scritto Ian Kott che Amleto «considera la vita come una partita persa a 
priori»39. Anche nell’Hamlet la vicenda si chiarisce dopo poche scene, ma rappresenta 
                                                 
36 «Rifulse dal nevoso Parnaso, ora apparendo, una voce: ovunque inseguire l’uomo ignoto». Trad. 
modificata. 
37 «Possa il destino conservarci la santa purezza nelle parole e nelle opere, secondo le leggi eccelse, 
generate nel cielo, di cui l’Olimpo è unico padre; non sono nate da stirpe mortale, e non c’è oblio che 
possa seppellirle. In esse si rivela la grandezza del dio, che non invecchia. È dalla violenza che nasce la 
tirannide».  
38 «Perché vedere, quando vedendo non ho più nulla di dolce?». 
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soltanto la premessa di un ampio sviluppo conoscitivo che fa incontrare la Storia e il 
potere con i loro archetipi, facendo esplodere una nuova epistemologia – del dubbio e 
dello scetticismo – sulle tracce dell’antico. Dopo la morte del re Hamlet, che non a caso 
del figlio porta lo stesso nome, la Danimarca è debole, mentre la Norvegia, 
precedentemente sconfitta, si sta organizzando per riconquistare il potere su alcuni 
territori (I 1, 80ss.). È questa la vicenda politica che fa da sfondo al delitto e 
all’usurpazione del regno compiuta da Claudio che, dopo neanche un mese 
dall’uccisione del fratello, si è unito a sua moglie Gertrude. Amleto (con lo spettatore) 
apprende la verità dallo Spettro, che esce dallo spazio della morte e fa la sua comparsa 
in quel luogo che per il personaggio è considerato «una prigione» («Denmark’s a 
prison», II 2, 242)40: la sua apparizione distrae le sentinelle che presidiano la fortezza, 
assale le orecchie di chi ne ascolta il racconto e, al tempo stesso, infrange le usanze che, 
pervertite, hanno trasformato la corte in un luogo di orge e di vergognosi bagordi. 
Amleto lo incita a parlare, a dare un significato alla sua uscita dalla tomba (I 4, 44-57):  
 
I’ll call thee Hamlet, 
King, father, royal Dane: O, answer me! 
Let me not burst in ignorance; but tell 
Why thy canonized bones, hearsed in death, 
Have burst their cerements; why the sepulchre, 
Wherein we saw thee quietly inurn’d, 
Hath oped his ponderous and marble jaws, 
To cast thee up again. What may this mean, 
That thou, dead corse, again in complete steel 
Revisit'st thus the glimpses of the moon, 
Making night hideous; and we fools of nature 
So horridly to shake our disposition 
With thoughts beyond the reaches of our souls? 
Say, why is this? wherefore? what should we do?41  
 
O, answer me! / Let me not burst in ignorance. Di Edipo, Amleto condivide non 
soltanto la predisposizione a fare scaturire nello spettatore (al di là dell’intenzione 
dell’autore) le pulsioni latenti di un analogo e rimosso desiderio incestuoso, ma anche la 
volontà e la dannazione di conoscere. «Voglio indagare su ogni parola» (	
                                                                                                                                               
39 KOTT (2002, 67).  
40 Come dimostra la metafora del veleno che si instilla mortalmente nelle orecchie, in questa Danimarca 
tutti i canali di comunicazione sono chiusi o corrotti (EVANS 2004, 171s.).  
41 «Ti chiamerò Amleto, Re, padre, regnante di Danimarca. Rispondimi! Non lasciarmi scoppiare 
nell’ignoranza ma, dimmi, perché le tue ossa santificate, serrate nella morte, sono fuoriuscite dalle loro 
macabre vesti? Perché il sepolcro, nel quale noi ti vedemmo quietamente composto, ha aperto le sue 
pesanti e marmoree fauci, per rigettarti fuori? Che cosa significa questo, che tu, inerte cadavere, ancora, 
tutto vestito d’acciaio, torni a incontrare i riflessi della luna, e rendi così spaventose le notti, trasformando 
noi in buffoni della natura? Così terribilmente per sconvolgere la nostra naturale disposizione con pensieri 
che vanno al di là di ciò che alle nostre anime è consentito raggiungere? Dimmi, perché questo? Perché? 
Che cosa dobbiamo fare?». 
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"", v. 291), dice Edipo al Corifeo nell’avviare la propria indagine; «Chi non 
ha paura di agire non teme le parole» ([<\+		'"">+#""', v. 
296), continua all’inizio di quel dialogo con Tiresia che porterà al primo, non creduto, 
disvelamento del vero. Per entrambi l’impasse – e l’indagine – comincia di qui, con la 
tensione tra la ricerca del vero e lo sforzo, involontario, di eluderlo.  
Dopo avere rivelato la verità, lo Spettro chiede al figlio di vendicare l’omicidio 
«ignobile» e «contro natura» («Revenge his foul and most unnatural murder», I 5, 25) e 
ne rivela gli aspetti più orribili (I 5, 74-81): 
 
Thus was I, sleeping, by a brother’s hand 
Of fife, of crown, of queen at once dispatched, 
Cut off even in the blossoms of my sin, 
Unhouseled, dis-appointed, unaneled, 
No reck’ning made, but sent to my account 
With all my imperfections on my head. 
O horrible, O horrible, most horrible! 
If thou hast nature in thee, bear it not. 
Let not the royal bed of Denmark be 
A couch for luxury and damnèd incest42.  
 
Nell’Elettra di Sofocle la prescrizione della vendetta è data a Delfi da Apollo. A 
Oreste è prescritto di eseguirla da solo, senza esercito, senza armi, versando di sua 
mano, con l’inganno, «il sangue dovuto alla giustizia» (vv. 36s.):  
 
2&">/!+4	".
+"(O$	/ +!"&43.  
 
Le complicazioni dell’intreccio, che differiscono anche qui l’esecuzione della 
vendetta e culminano nell’agnizione finale tra Elettra e Oreste44, permettono lo sviluppo 
di Elettra come personaggio tragico. La tomba di Agamennone è un importante fulcro 
simbolico delle questioni cruciali che emergono, soprattutto nel momento in cui vi 
giungono sia Oreste sia Crisotemide, mandata dalla madre con delle libagioni e poi 
trattenuta da Elettra, che le impone di sacrificare soltanto una ciocca dei suoi capelli. 
Forse non è un caso che Clitennestra abbia incontrato in sogno un fantasma, una 
«visione notturna» (&/, v. 502), in cui Agamennone prendeva il suo scettro 
da Egisto e lo piantava nel focolare, facendo germogliare un ramo rigoglioso che 
                                                 
42 «Così, mentre dormivo, venni per mano del fratello repentinamente privato di vita, di corona, di regina. 
Falciato nel fiorire dei miei peccati, senza sacramenti, impreparato, senza unzione, senza esame di 
coscienza, mandato alla resa dei conti con sul capo tutte le mie imperfezioni. Oh orribile, oh orribile! 
Orribile! Se c’è umanità in te, non sopportarlo. Non tollerare che il regale letto di Danimarca sia un 
giaciglio di lussuria e dannato incesto». 
43 «Solo, senza esercito, senza armi, versare di mia mano con l’inganno il sangue dovuto alla giustizia». 
44 Cf. BOITANI (2014, 24-63). 
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stendeva un’ombra su tutta la terra di Micene (vv. 417-25). Il sogno apre lo spazio della 
morte, apportando nuovi significati impliciti45.   
Nell’Hamlet la voce dello Spettro sostituisce la prescrizione oracolare, così come 
in Macbeth essa è sostituita e resa ambigua dalla parola delle streghe, spesso interpretate 
come proiezione dell’inconscio del protagonista, con la sua ambizione e la sua volontà 
di potere46. Amleto, però, non riesce a portare a termine la vendetta. Secondo le norme 
aristoteliche, è il personaggio che «sa e vuole agire, ma poi si trattiene dall’azione»; il 
che «è qualcosa di moralmente ripugnante (miaròn) e non è tragico, perché privo di 
evento traumatico» (apathès, 1453b 38-40).  
Su questo aspetto fondamentale hanno riflettuto i lettori successivi, da Goethe a 
Schlegel fino alla critica freudiana. Così scriveva Freud nell’Interpretazione dei sogni: 
 
Nello stesso terreno dell’Edipo re si radica un’altra grande creazione tragica, 
l’Amleto di Shakespeare. […] Nell’Edipo, l’infantile fantasia di desiderio che lo 
sorregge viene tutta alla luce e realizzata come nel sogno; nell’Amleto permane 
rimossa e veniamo a sapere della sua esistenza – in modo simile a quel che si 
verifica in una nevrosi – soltanto attraverso gli effetti inibitori che ne derivano. 
L’effetto travolgente del dramma più recente si è dimostrato singolarmente 
compatibile col fatto che si può rimanere perfettamente all’oscuro del carattere 
dell’eroe. Il dramma è costruito sull’esitazione di Amleto ad adempiere il compito 
di vendetta assegnatogli; il testo non rivela quali siano le cause o i motivi della sua 
esitazione, né sono stati in grado di indicarli i più diversi tentativi di 
interpretazione. Secondo la concezione tutt’ora prevalente, che risale a Goethe, 
Amleto rappresenta il tipo d’uomo la cui vigorosa forza di agire è paralizzata dallo 
sviluppo opprimente dell’attività mentale47.  
 
Naturalmente il parallelismo su cui ragiona Freud prescinde dalla possibile 
conoscenza diretta della tragedia sofoclea da parte di Shakespeare, ma il confronto, al 
livello di studio degli effetti e delle manifestazioni, si è rivelato particolarmente 
proficuo per gli studi su entrambi gli autori48. Nel saggio Amleto ed Edipo, ad esempio, 
Ernst Jones propone una rilettura molto ampia dei drammi su premesse freudiane 
aprendo un nuovo spazio di conflitto, e cioè attribuendo all’esitazione di Amleto nel 
compiere la vendetta proprio la rivalità con il padre in nome dell’amore per la madre49. 
Shakespeare trasforma quindi «una lotta esterna in una tragedia intima»50.  
L’acquisizione dei problemi posti dal tragico antico rappresenta quindi per 
Shakespeare uno stimolo a nuovi modi di percezione e rappresentazione del sé 
attraverso i personaggi che, come ha scritto Harlold Bloom, «sono straordinari esempi 
non solo del modo in cui il significato viene generato anziché riprodotto, ma anche del 
                                                 
45 Cf. DEVEREUX (1988); GUIDORIZZI (1988, 158).  
46 LOMBARDI (2013). 
47 Freud in MUSATTI (1989, 167). 
48 Si vedano le considerazioni introduttive in PADUANO (1994). 
49 JONES (1987). 
50 Ivi, p. 149. 
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modo in cui affiorano nuovi aspetti della coscienza»51. Proprio nel suo sviluppo intorno 
alla mancata vendetta, l’Hamlet trasforma i canoni del revenge play inglese (la Spanish 
Tragedy di Thomas Kid in primis) in qualcosa di completamente nuovo che all’antico è 
debitore, in una ricerca che si amplifica sul piano del pensiero e del dialogo, 
dell’artificio e della follia, del rispecchiamento e del simbolo. Nel dialogo con Gertrude 
(III 4), ad esempio, Amleto evita di dire la verità alla madre, ma si affida 
metaforicamente allo specchio per svelare alla donna la parte più profonda di lei («the 
inomost part of you», v. 20), per «torcerle il cuore» («wring your heart», v. 34), e a un 
ritratto, quello dei due fratelli, per mostrarle la differenza tra il proprio padre e il nuovo 
sposo (vv. 52-78). Sgradevoli a udirsi, le parole di Amleto rivolgono gli occhi della 
regina là dove non dovrebbero scendere, verso la sua anima, sporca di macchie nere 
indelebili come le mani di Lady Macbeth (III 4, 78-81):      
 
QUEEN GERTRUDE O Hamlet, speak no more! 
Thou turn’st mine eyes into my very soul, 
And there I see such black and grainèd spots 
As will not leave their tinct52.  
 
Nelle Coefore, dopo l’uccisione di Clitennestra, i rimorsi di Oreste, perseguitato 
dalle Erinni, prendono forma simbolica nelle macchie di sangue che il Coro vede sulle 
sue mani («Hai ancora le mani coperte di sangue. Ecco perché la tua mente è turbata», 
v. 105753). Nell’Oreste di Euripide, il matricidio consuma l’eroe in un morbo atroce e il 
sangue della madre lo perseguita con attacchi di follia: Oreste non mangia, non si lava, 
resta nascosto tra le coltri se non quando il male lo solleva «come un puledro sfrenato» 
(vv. 34-3854). In Amleto, invece, il disagio – definito da Freud come isteria55– viene 
prima di ogni vendetta, in tutto il tempo della sua meditazione.   
Come per Elettra e Antigone, per il personaggio shakespeariano l’apertura della 
prospettiva sulla morte e l’ostinata devozione a essa assume la funzione di mettere in 
discussione un ordine familiare, sociale e politico sorto sull’odio e sul disordine, proprio 
a partire da un’indagine profonda e ossessiva su se stessi e su questi rapporti. Se nella 
Tebe di Edipo si scatena una pestilenza, nella Danimarca in cui vive Amleto c’è del 
marcio, e alla malattia si riconduce molto del suo immaginario56: schiudendo le barriere 
di isolamento, lo spettro non cura la malattia, ma ne scatena i sintomi, denunciandone le 
cause. Nel rivelare ad Amleto la verità sulla morte del padre, il re ucciso alla fine 
contribuisce a ristabilire la giustizia nell’ambito del regno, con la vittoria del norvegese 
                                                 
51 BLOOM (2003, 17).  
52 «GERTRUDE Oh Amleto, non parlare più! Tu mi rivolti gli occhi dentro la mia stessa anima, dove 
vedo macchie così nere e radicate che non se ne andranno mai». 
53 Cf. GUIDORIZZI (2010, 29).  
54 L’edizione di riferimento è MUSSO (2001).   
55 Nella Lettera a Wilhelm Fliess del 15 ottobre 1897 (Freud in MASSON 2008). 
56 SPURGEON (1935).    
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Fortebraccio, ma sul piano individuale fa degenerare la vicenda nella tragedia finale al 
termine di un iter conoscitivo profondo e dolorosissimo, che mette in contatto – in 
forma lacerata – vita e morte, verità e finzione, parola e realtà, mito e storia, svelando 
l’evidenza di un mondo dissestato («distracted globe», I 5, 97). In questo dramma, 
infatti, l’esperienza del limite dischiude nuovi orizzonti conoscitivi: «Ci sono più cose 
in cielo e in terra di quante ne sogni la tua filosofia, Orazio» («There are more things in 
heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in our philosophy», I 5, 168), è la nota 
premessa di Amleto, che collega l’incontro con lo Spettro a quanto succederà e si 
apprenderà dopo.  
Ha scritto Gerald Else che «l’hamartia rappresenta la riserva di potenziale 
emotivo», mentre «il riconoscimento è il lampo illuminante attraverso il quale passa»57. 
Nell’Hamlet l’agnizione – definita da Aristotele come «un mutamento da ignoranza a 
conoscenza» e considerata il momento fondamentale dello sviluppo tragico (Poetica 
1452a) – assume un valore conoscitivo e, per così dire, psicoanalitico, molto ampio e 
innovativo sul piano filosofico. Si tratta dell’«aprirsi di un significato all’apparire di 
un’identità», ha scritto Starobinski58; ad essa è sottesa la funzione antropologica e 
psicanalitica dello specchio secondo Lacan e Lévi-Strauss, che a teatro coinvolge in 
questa visione anche lo spettatore e le proprie passioni. Se in Amleto la conoscenza ha 
ucciso l’azione, come ha osservato Nietzsche nella Nascita della tragedia, tuttavia il 
personaggio sfrutta questo effetto sia, come abbiamo visto, nel dialogo con la madre, sia 
nella simulazione della follia e nello sfruttamento delle potenzialità che il teatro gli 
offre, con la riproduzione del delitto nella versione teatrale intitolata The Murder of 
Gonzago, strumento di riflessione metateatrale e di rappresentazione di quel disordine 
familiare e di potere che il personaggio non riesce a riassestare.  
In questo progressivo disvelamento del sé e dei rapporti di forza in cui affondano 
le radici del potere, il conflitto si estende – come una malattia, un contagio, un veleno, 
ancora più diffusamente che nell’Edipo di Seneca dove è già il potere, come in 
Shakespeare, ad essere ammorbato – a tutti gli aspetti dell’esistenza: all’amore 
(dissacrato, che porta Ofelia alla vera follia), alla società (la corte marcia di Elsinore, 
con la sua ipocrisia), alla vita stessa (messa in discussione nei numerosi monologhi, 
compreso il ben noto to be or not to be), all’idea di uomo e di cosmo (II 2, 293-312): 
 
                 […] What a piece of work is a man! How noble 
in reason, how infinite in faculty, in form and moving 
how express and admirable, in action how like an 
angel, in apprehension how like a god – the beauty of 
the world, the paragon of animals! And yet to me what 
is this quintessence of dust? Man delights not me – no, 
nor woman neither, though by your smiling you seem 
                                                 
57 ELSE (1957, 383).  
58 STAROBINSKI (1975,161).  
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to say so59.   
 
Dietro l’ironia di Amleto si avverte la risonanza, forse non intenzionale ma 
stimolante alla lettura, del primo stasimo dell’Antigone, che descrive l’uomo come la 
cosa più mirabile e terribile (vv. 333ss.).  
Con Hamlet, quindi, Shakespeare elabora una teoria della conoscenza – 
sviluppata, come vedremo, anche in King Lear – basata su una radicale messa in 
discussione dell’individuo, dei rapporti familiari e sociali e delle forme di acquisizione e 
di mantenimento del potere, per arrivare a una filosofia del dubbio che si sviluppa in 
relazione all’emergere di antichi modelli e di simboli del mito, ma a cui si chiede di 
rifondare su nuovi presupposti il rapporto tra parola e cosa, tra linguaggio e realtà.  
 
L’odio e il disordine 
 
Nel saggio Antigones, Steiner individua nella tragedia sofoclea cinque forme di 
conflitto: tra uomo e donna, vivi e morti, giovani e vecchi, uomini e dèi, e tra la società 
e l’individuo60. 
Pur nel generale passaggio dal contesto mitico degli dèi e degli eroi a quello della 
Storia, come ha osservato Walter Benjamin in Il dramma barocco tedesco61, e nella 
diversa centralità delle passioni umane come motore di conflitto, anche il tragico 
shakespeariano ruota intorno a un principio, chiaramente archetipico, di separazione, di 
odio e di disordine. Nei drammi romanzeschi come The Tempest, The Winter’s Tale o 
Pericles, il principio di disordine interviene a rivoluzionare un ordine iniziale poco 
solido, salvo poi riconfermarlo, alla fine, su equilibri rinnovati e consapevoli. Nelle 
tragedie, l’odio e la disgregazione agiscono su tutti i livelli, creando una significativa 
corrispondenza tra l’interiorità (le passioni, i conflitti psicologici, le incomprensioni) e 
l’ambito pubblico del potere o, più in generale, dei rapporti sociali. Se il finale di tali 
drammi affida alla distruzione, cioè alla morte (e non alla conciliazione) l’esito 
dell’intreccio, è tuttavia importante che la scena abbia costituito, per tutta la durata della 
rappresentazione, uno spazio fondamentale di elaborazione e di conoscenza dei conflitti, 
di rispecchiamento per lo spettatore, come ci dimostra Amleto; e, in questo senso, anche 
di maturazione, se è vero che ripeness is all, «la maturità è tutto» (King Lear V 2, 11).  
Nel Lear ci troviamo di fronte a una moltiplicazione di situazioni conflittuali che 
sembrano riattivare taluni archetipi, situazioni e meccanismi drammaturgici propri del 
                                                 
59 «Che capolavoro è l’uomo! Quanto nobile nel ragionare, quanto infinite le sue facoltà, quanto adeguato 
e ammirevole nella forma e nei movimenti, simile a un angelo nell’azione, e nell’intelletto simile a un dio 
– lui, l’eccellenza del mondo, il paragone degli esseri animati! E tuttavia, che cos’è per me questa 
quintessenza di polvere? L’uomo non mi piace – no, e nemmeno la donna, anche se sorridendo sembrate 
dire di sì». 
60 STEINER (1984, 321). 
61 BENJAMIN (1999, 231). La posizione di Benjamin è riconsiderata, con esiti innovativi per la lettura di 
Hamlet, in MARENCO (2014b). 
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tragico antico e, nello specifico, di matrice sofoclea62. La tragedia trova il suo momento 
di massima tensione nella scena del temporale, nella brughiera presso il castello di 
Gloucester (III 1-III 6), e in quella dell’incontro a Dover tra Lear, Gloucester, ed Edgar, 
il quale ha assunto i panni di Tom Bedlam e si aggira come una bestia nella brughiera 
(IV 3-V 3). Spogliati del loro potere e deformati dal dolore, questi tre personaggi 
diventano, o appaiono, dei reietti. Lear, ansioso di dividere il suo regno e di ricevere 
dalle tre figlie quella pubblica adulazione che la sua incertezza di potente al tramonto 
esigerebbe, è stato tradito da se stesso prima ancora che da Regan e Gonerill, essendosi 
rivelato incapace di cogliere nel silenzio di Cordelia il bene più grande. Ha perduto il 
controllo di sé e del suo regno, e con essi il senno, e si aggira in compagnia del matto, 
suo medico dell’anima. La vecchiaia, a cui si fa riferimento continuamente nel dramma, 
o l’inveterata abitudine al monotono esercizio del potere, sembra avere reso Lear 
incapace di comprendere fino in fondo se stesso e il suo mondo. «Ha sempre conosciuto 
poco se stesso», osserva Regan («yet he hath ever but slenderly known himself», I 1, 
283s.), mentre Gonerill rappresenta Lear come un vecchio incapace che vorrebbe 
esercitare ancora i poteri che ha delegato a altri (I 3). La sopraggiunta follia è anche – 
come si diceva a proposito di Hamlet – un modo per avviare una discesa nelle 
profondità del cuore e della mente, per trovare ed esprimere una nuova sapienza a 
partire dallo smarrimento iniziale di sé da parte del personaggio (I 4, 221-25): 
 
LEAR 
Does any here know me? This is not Lear. 
Does Lear walk thus, speak thus? Where are his eyes? 
Either his notion weakens, his discernings 
Are lethargied – ha, waking? ’Tis not so. 
Who is it that can tell me who I am? 
FOOL Lear’s shadow63.  
 
E al proprio cuore, e al cuore delle figlie, Lear si rivolge continuamente – in un 
dramma che contiene il maggior numero di occorrenze di questo termine di tutto il 
teatro shakespeariano64 – come per affondare in uno spazio che non aveva 
sufficientemente conosciuto, dove non si era mai inoltrato a fondo. Anche Gloucester si 
è lasciato ingannare da Edmund, suo figlio illegittimo, che lo ha persuaso a considerare 
il legittimo Edgar un traditore. E alla «tirannide della vecchiaia» («aged tyranny», I 2, 
51) fa riferimento la finta lettera di Edgar scritta e letta da Edmund al padre per 
allontanarlo dal figlio. Dal suo castello sarà poi allontanato proprio da Regan e 
Cornovaglia, che lo accusano di tradimento per avere difeso Lear.  
                                                 
62 Cf. LUCKING (2014). 
63 «LEAR Qualcuno mi conosce qua dentro? Questo non è Lear. Lear si muove così? Parla così? Dove 
sono i suoi occhi? O ha il senno indebolito, o la ragione in letargo... Ah! È sveglio? Non è possibile. C’è 
qualcuno che possa dirmi chi sono? MATTO L’ombra di Lear».   
64 Cf. supra n. 9. 
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Il double plot di Lear e Gloucester converge quindi sull’odio che divide padri da 
figli, sulla difficoltà della conoscenza, sul disordine e sui conflitti familiari e politici che 
si estendono simbolicamente a una natura di cui non si dominano più gli effetti, perché 
non si sa a quali poteri superiori ricondurla. Alle eclissi di sole e di luna, secondo la 
visione tradizionale di Gloucester, corrisponde il disordine nei rapporti familiari e di 
potere (I 2, 100-107): 
 
GLOUCESTER These late eclipses in the sun and moon 
portend no good to us. Though the wisdom of nature 
can reason it thus and thus, yet nature finds itself 
scourged by the sequent effects. Love cools, friendship 
falls off, brothers divide; in cities, mutinies; in countries, 
discord; in palaces, treason; and the bond cracked 
’twixt son and father. This villain of mine comes under 
the prediction: there’s son against father. The King 
falls from bias of nature: there’s father against child65.  
 
Contro tale interpretazione si leva la visione, per così dire, moderna di Edmund 
che, come Cassio nel Julius Caesar (I 2, 140-42), attribuisce alla superstizione la 
tendenza a dare alla stelle e alla luna la colpa delle umane sfortune (I 2, 120ss.), 
segnando una netta cesura anche tra due diverse concezioni del tragico66. 
L’incontro di Lear con Gloucester e Edgar avviene, come anticipavo, nello spazio 
della brughiera rimosso dai luoghi del potere, sotto il temporale inteso come lo 
scatenarsi di una natura impazzita e incomprensibile, come correlativo simbolico di un 
disordine che – a differenza di quanto accadrà nell’omonimo dramma shakespeariano – 
non potrà più essere rimesso in senso, dove ciascuno di questi personaggi ha perduto la 
propria identità politica e sociale, e ha trasformato se stesso in qualcosa di sconosciuto, 
di assolutamente altro. Quando Lear vede Edgar travestito da Tom Bedlam, lo chiama 
«noble philosopher» (III 4, 161) e poi «good Athenian» (III 4, 148), mentre a 
Gloucester rivolge l’epiteto di «this most learnèd Theban» (III 4, 147). Spogliati dei 
panni sociali e delle cariche, dalla loro condizione di reietti, questi personaggi si ri-
conoscono in un’antica, quasi paradossale, fisionomia di sapienti. È stato osservato 
come tebano per eccellenza sia Edipo, protagonista dei cosiddetti drammi tebani di 
Sofocle, tradotti in latino nel 1534, legato a questa città da un destino infelice67.  
                                                 
65 «Queste recenti eclissi del sole e della luna preannunciano poco di buono. Anche se la scienza della 
natura può spiegarle in un modo o in un altro, la natura stessa si trova sconvolta dalle conseguenze. 
L’amore cessa, l’amicizia finisce, i fratelli si dividono. In città, sommosse; in campagna, discordia; a 
palazzo, tradimento; e il patto fra figlio e padre che si spezza. Questo mio vigliacco rientra nella 
previsione, c’è il figlio contro il padre; il re che esce dall’influsso della natura; c’è il padre contro il 
figlio». 
66 Si tratta di «due visioni antitetiche dell’esistenza individuale e del suo posto nel cosmo […]. La loro 
opposizione mette in evidenza il maturare di una svolta epocale, storica, e il senso tragico che questo 
passaggio può assumere» (MARENCO 2014b, XLV).  
67 Cf. LUCKING (2014). 
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Nell’Edipo a Colono, il personaggio entra in scena, ormai cieco, accompagnato 
dalla figlia Antigone, alla quale chiede in quale terra, in quale regione siano giunti (vv. 
1-3). Nel domandare ospitalità a questa terra, spiega che ormai si accontenta di poco: 
sono le sofferenze che glielo hanno insegnato (]%^++, vv. 7s.). Come 
Gloucester e Lear, Edipo è most learnèd, perché il dolore gli ha insegnato la 
sopportazione. La terra dove giunge, Colono, è un sobborgo di Atene, celebrata nel 
primo stasimo come sacra e meravigliosa selva di Dioniso, vicino al bosco delle 
Eumenidi dove è stato predetto da Apollo che morirà da eroe dopo avere ricevuto dei 
segni divini (, v. 94): un terremoto, un tuono o la folgore di Zeus. Ma per il 
Coro, all’inizio della tragedia, Edipo è ancora «il sacrilego», il «vecchio vagabondo» 
(vv. 119-23), ed egli stesso si definisce senza patria (", v. 206). Eppure in 
questa tragedia, che racconta il momento precedente la sua morte, Edipo risulta ancora 
simbolicamente diviso in base alle vicende tragiche vissute in passato: tra Tebe e Atene, 
tra l’essere il míasma di Tebe e l’arbitro delle sue sorti, come gli imporrebbero gli dèi 
(vv. 390ss.), pericolo o protezione per gli Ateniesi. Prima di essere accolto da Teseo e di 
morire gloriosamente, infatti, la tragedia di Edipo solleva ancora molte questioni: la 
difesa delle colpe terribili, e involontarie, di cui l’eroe porta ancora il peso (vv. 252-91), 
il rapporto con il potere (attraverso le vicende che lo legano a Creonte e ai propri figli 
maschi), la distinzione tra il legame che lo avvicina alle figlie, basato sull’affetto, e 













Questa distinzione tra coloro che agiscono per affetto e coloro che operano per il 
potere è la stessa che divide Cordelia da Regan e Gonerill, ma Edipo ha capito e ha 
maledetto Polinice perché lo ha cacciato da Tebe (vv. 1355ss.), mentre Lear ha tardato 
troppo a comprendere. Dopo essere stato tradito da entrambe le figlie a cui aveva 
affidato il regno, Lear scatena la propria follia sotto il temporale, mentre l’invocazione 
                                                 
68 «[…] fu proprio allora che la città per forza volle scacciarmi dalla mia terra, dopo tanto tempo, e loro, i 
miei figli, che potevano giovare al padre, non vollero farlo; […] grazie a loro fui cacciato in esilio, 
mendico per sempre! Da queste due, che sono ragazze, per quanto la natura glielo concede, ricevo cibo, 
un posto sicuro, assistenza filiale; quelli hanno venduto il padre per un trono, per tenere lo scettro, per 
fare i tiranni!». 
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alla natura, agli dèi e a un principio di giustizia sono un segno della difficile 
ricomposizione della tragedia su un ordine impossibile da ristabilire.  
Nell’Edipo a Colono, la tempesta finale sancisce una forma di giustizia divina, 
benché sempre difficile da sondare per gli uomini, che riscatta nella morte le enormi 











Lo ribadisce Teseo, giunto a salvare Edipo: «quando il dio manda una tempesta 
come questa tutto ci si può attendere» ( 	 %". R ". $d""
;	, vv. 1503s.). 
A Edipo il prodigio è stato annunciato dagli dèi: sono «segni autentici» che il suo 
destino si sta compiendo, «i tuoni numerosi e prolungati, le numerose folgori vibrate 
dalla mano invincibile» (-	"(^]"'	"4+
" R	O$	/-<"&'(, vv. 1512-15). Come riferisce il 
messaggero, infatti, Edipo muore accanto alle figlie, celebrando l’amore che li unisce, 
quella parola che sola tutti gli affanni uccide (vv. 1615-19); muore religiosamente, in 
maniera misteriosa e mirabile (%&, v. 1665), accanto a Teseo, «come meglio 
non si potrebbe desiderare», dice Antigone (ef %='", v. 1678): 
«ogni cosa ha avuto compimento» (	#$+.	", v. 1779). 
Tutto ciò è precluso a Lear che, nella tempesta70, dopo il tradimento di Gonerill e 
di Regan, evoca the great gods, ma non trova a chi affidare la propria disperazione (III 
2, 49-59): 
 
LEAR Let the great gods, 
That keep this dreadful pother o’er our heads, 
Find out their enemies now. Tremble, thou wretch 
That hast within thee undivulgèd crimes 
Unwhipped of justice; hide thee, thou bloody hand, 
Thou perjured and thou simular of virtue 
That art incestuous; caitiff, to pieces shake, 
That under covert and convenient seeming 
Has practised on man’s life; close pent-up guilts, 
                                                 
69 «Incredibilmente s’abbatte violento / un altro tuono di Zeus: tremo / fino alla cima dei capelli. / Il cuore 
mi palpita; di nuovo / un lampo brilla nel cielo. / Che vuole dire? / Ho paura: non viene mai / a vuoto, non 
senza danno. / Profondità dell’aria! Zeus!» 
70 La didascalia indica storm, mentre Lear parla di tempest al v. III 4, 24. 
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Rive your concealing continents and cry 
These dreadful summoners grace. I am a man 
More sinned against than sinning71.  
 
Lear si rivolge alle forze in conflitto della natura, cerca partecipazione al proprio 
destino, corrispondenza con l’odio e la confusione che lo hanno colpito e chiede agli dèi 
una giustizia che non verrà. Qui non si riferisce, però, all’offesa delle proprie figlie, ma 
ad altri peccatori impuniti e «terribili» (lo spergiuro, l’incestuoso: Edipo?) che si 
contrappongono a lui, a man / More sinned against than sinning. Poco prima Lear ha 
invocato la tempesta e le sue forze (acqua, fuoco, fulmini e tuono), perché travolgessero 
tutto e scotennassero lui stesso, schiacciando il ventre del mondo e spezzando lo stampo 
della natura (III 22, 1-9). La distruzione è dominante.    
Se, quindi, nell’Edipo a Colono la tempesta prelude a una ricongiunzione 
dell’eroe colpevole con quell’ordine divino precedentemente infranto, qui Lear si 
appella vanamente agli dèi. «Come mosche per dei ragazzacci, siamo noi per gli dèi: / ci 
uccidono per divertimento», dirà Gloucester («As flies to wanton boys are we to th’ 
gods; / They kill us for their sport», IV 1, 37s.). In queste rappresentazioni della natura 
sconvolta che accompagnano uno dei momenti di maggiore tensione tragica, come in 
Macbeth, si può individuare piuttosto la risonanza, laica, di testi biblici, in particolare 
l’Apocalisse, con la sua portata simbolica nel drammatizzare la Storia e il potere72.  
Nel King Lear la mancata soluzione del problema tragico si complica 
ulteriormente nelle scene nei pressi di Dover, punto di contatto tra Britannia e Francia, 
dove Cordelia e il re suo sposo si stanno armando per portare aiuto al vecchio sovrano 
in nome non dell’ambizione ma dell’amore («No blown ambition doth our arms incite. / 
But love, dear love, and our aged father’s right»73, IV 4, 27s.), ma non vi riusciranno. È 
a Dover che avviene un secondo incontro di Lear con Edgar e Gloucester. 
Metaforicamente cieco già prima, come Lear, per non avere saputo distinguere l’affetto 
vero di un figlio da quello simulato, Gloucester è poi torturato e realmente accecato da 
Regan e Cornovaglia per avere difeso Lear (III 7). Quando Regan chiede a Gloucester 
perché abbia mandato Lear a Dover, questi le risponde: «per non vedere le tue unghie 
crudeli cavargli quei poveri vecchi occhi» («Because I would not see thy cruel nails / 
Pluck out his poor old eyes», III 7, 54s.). «Ma mi sarà concesso di vedere», aggiunge 
                                                 
71 «LEAR I grandi dèi che fanno questo tremendo fracasso sulle nostre teste scoprano ora i loro nemici. 
Trema, o infelice che hai dentro di te crimini ignorati e impuniti dalla giustizia; nasconditi, mano 
insanguinata, e tu, spergiuro, e tu, simulacro di virtù che invece sei incestuoso; trema fino a spezzarti, 
miserabile che sotto schietta e ingannevole apparenza hai cospirato contro una vita umana; nascoste colpe 
segrete, lacerate il nascondiglio che vi contiene, e chiedete a questi terribili messaggeri la grazia. Io sono 
più vittima che peccatore». 
72 Cf. LOMBARDI (2013). 
73 «Non tronfia ambizione incita le nostre armi, ma l’amore, il prezioso amore, e il diritto del nostro 
vecchio padre». 
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Gloucester, «l’alata Vendetta raggiungere figlie come queste» («But I shall see / The 
wingèd vengeance overtake such children», III 7, 63s.).  
La risposta di Cornovaglia dà inizio a una delle scene più violente del teatro 
shakespeariano, con il suo gesto di premere i propri talloni sugli occhi di Gloucester, 
prima l’uno e poi l’altro (III 7, 65-68): 
 
CORNWALL 
See’t shalt thou never. – Fellows, hold the chair. – 
Upon these eyes of thine I’ll set my foot. 
GLOUCESTER 
He that will think to live till he be old 
Give me some help! – O cruel! O you gods! 
[Cornwall pulls out one of Gloucester’s eyes and 
stamps on it]74.  
 
Ricco di pathos è il momento in cui Edgar incontra il padre ormai cieco, che gli 
chiede la strada per Dover. La scena è preceduta da alcune considerazioni di Edgar che 
rimettono al centro il discorso sul tragico e la sua concezione di peripeteia (IV 1, 1-12): 
 
The low’st and most dejected thing of fortune, 
Stands still in esperance, lives not in fear. 
The lamentable change is from the best; 
The worst returns to laughter. Welcome, then, 
Thou unsubstantial air that I embrace. 
The wretch that thou hast blown unto the worst 
Owes nothing to thy blasts. 
Enter the Duke of Gloucester led by an Old Man 
But who comes here?  
My father, parti-eyed? World, world, O world! 
But that thy strange mutations make us hate thee, 
Life would not yield to age75.  
 
Edgar accompagna Gloucester, «con gli occhi da Arlecchino», «multicolori» 
(«parti-eyed»), senza essere ancora riconosciuto76. A Dover Gloucester tenta invano il 
suicidio, convinto di gettarsi dall’alta scogliera, ma fallisce. «Ahimè! Io non ho occhi», 
esclama. «Dunque all’infelicità è negato il beneficio / di darsi fine con la morte?» 
                                                 
74 «CORNOVAGLIA Tu non vedrai più nulla. – Tenete la sedia, voi. – Voglio piantare il piede su questi 
tuoi occhi. GLOUCESTER Chi vuol vivere fino a tarda età mi soccorra! – Oh, crudele! O dèi! 
[Cornovaglia cava un occhio a Gloucester e lo calpesta]». 
75 «Meglio però così, sapere di essere disprezzato, che essere adulato, e poi disprezzato lo stesso. La 
condizione peggiore, l’essere più abbietto e abbandonato dalla fortuna, vive nella speranza, e non in preda 
alla paura. Il cambiamento doloroso è quando si cambia dal meglio; dal peggio si passa facilmente al 
sorriso. Benvenuta, dunque, impalpabile aria, al mio abbraccio: il miserabile che hai gettato nel peggio 
non deve nulla alle tue raffiche. [Entra il duca di Gloucester, condotto da un vecchio]. Ma chi viene? Mio 
padre, con occhi multicolori? O mondo, mondo, mondo! Senza i tuoi strani cambiamenti che ti fanno 
odiare da noi, la vita non cederebbe alla vecchiaia». 
76 Cf. IV 6, 225.  
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(«Alack, I have no eyes. / Is wretchedness deprived that benefit / To end itself by 
death?», IV 5, 60-62). La scena che segue è una particolarissima, stravolta 
anagnorisis
77. L’incontro tra Lear e Gloucester, con il conseguente riconoscimento, 
corrisponde infatti all’unione simbolica tra follia e cecità, che nei due personaggi sono 
simbolicamente interscambiabili78: «Pazzo che sono stato! Allora Edgar è stato 
calunniato», dice Gloucester nell’apprendere la verità, troppo tardi come Lear, subito 
dopo avere perduto la vista («O, my follies! Then Edgar was abused», III 7, 89). E 
quando Edgar vede Lear vaneggiare sul potere e sulla vita, esclama: «Che vista da 
spezzare il cuore!» («O thou side-piercing sight!», IV 5, 85), mentre Lear, 
nell’acquisizione del linguaggio del matto, celebra la convergenza tra cecità, follia e 
miseria (IV 5, 139-46): 
 
LEAR [to Gloucester] Read. 
GLOUCESTER What – with the case of eyes? 
LEAR O ho, are you there with me? No eyes in your head, 
nor no money in your purse? Your eyes are in a heavy 
case, your purse in a light; yet you see how this world 
goes. 
GLOUCESTER I see it feelingly. 
LEAR What, art mad? A man may see how this world 
goes with no eyes; look with thine ears79.  
 
Il tono tragicomico è segno di quella svolta del tragico moderno, ben indicata da 
Steiner, verso il surreale e il grottesco80.  
Nella miracolosa scena successiva del riconoscimento tra Lear e Cordelia, invece, 
la tragedia tocca il suo momento di emozione più sublime, dove la luminosa, sacra 
liturgia dell’incontro (IV 7, 56-85) prelude al nuovo, rovinoso, rovesciamento nel finale. 
La sospensione della condanna a morte di Cordelia e Lear, voluta da Edmund dopo 
avere appreso della morte di Gloucester (V 3, 240ss.), arriva troppo tardi: il servo ha già 
impiccato Cordelia e Lear entra in scena con la figlia tra le sue braccia. La mancata 
comunicazione, che segna il volgersi della sorte verso il male definitivo, infrange quel 
momento di armonia vissuto poco prima da padre e figlia in prigione e celebrato come il 
canto di uccelli in gabbia, il racconto di antiche favole, il sorriso sulle farfalle 
variopinte. «Sopra tali sacrifici, mia Cordelia, gli stessi dèi gettano incenso. Ti ho 
                                                 
77 BOITANI (2014, 207-10). 
78 «L’uno è pazzo, non riesce a fare un discorso sensato, eppure tocca verità sublimi: è come se la 
frammentazione del senso nascondesse ora una coerenza superiore, che riconduce insieme, liberamente e 
disordinatamente, i problemi grandi e costanti dell’amore, della giustizia, della morte» (D’AMICO 2014, 
1342).  
79 «LEAR [a Gloucester] Leggi. GLOUCESTER Come? Con le orbite prive degli occhi? LEAR Ehi! Ma 
allora sei come me? Niente occhi nella testa, niente quattrini nella borsa? Hai le orbite orbate come la 
saccoccia; eppure lo vedi, come va questo mondo. GLOUCESTER Non lo vedo, lo sento. LEAR Eh? Sei 
matto? Si può vedere come va questo mondo anche senza occhi; guarda con gli orecchi». 
80 MARENCO (2014b, 1636). 
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ritrovata? Chi ci separerà dovrà portare un tizzone dal cielo e / scacciarci da qui come si 
fa con le volpi» («Upon such sacrifices, my Cordelia, The gods themselves throw 
incense. Have I caught thee? / He that parts us shall bring a brand from heaven / And 
fire us hence like foxes», V 3, 20-14). Ironia tragica, anche in questo caso.  
Se dunque il modello della riconciliazione felice, con l’immagine del sacrificio 
benedetto dagli dèi, sembra rimandare ancora al finale di rinnovata armonia tra padre e 
figlie nell’Edipo a Colono, prima allontanate da Creonte e poi salvate da Teseo (vv. 
1105ss.), la comunicazione tardata o mancata rimanda invece all’esodo dell’Antigone e 
rappresenta un meccanismo tragico fondamentale già in Romeo and Juliet. La decisione 
presa da Creonte di liberare Antigone dalla grotta in cui è sepolta viva non arriva in 
tempo. Il messaggero descrive al Coro la scena in cui la ragazza è ritrovata morta, con il 
collo stretto a un laccio di fili di lino, abbracciata a Emone che ne piange la fine e poi si 
suicida a sua volta (vv. 1220-30). Antigone muore impiccata come Cordelia e come il 
matto di Lear, al cui cuore straziato non si può che augurare la morte. E infatti Lear 
muore, troppo tardi, dice Kent, dopo avere «sopportato tanto», dopo avere «usurpato la 
vita» («The wonder is he hath endured so long. / He but usurped his life», V 3, 311s.). 
Torna a risuonare l’Edipo a Colono, la voce incupita del terzo stasimo sulla vita 










La discesa ai padri  
 
Quando Faust, nell’opera omonima di Goethe, dichiara a Mefistofele di volerlo seguire 
fino in fondo («nel tuo Nulla spero / trovare il Tutto» vv. 6255s.82), questi gli offre una 
chiave perché lo guidi alle Madri. La parola evoca spavento in Faust, «un brivido di 
meraviglia», perché sente, in profondo, «l’immensità» (vv. 6271-74). Mefistofele lo 
incita allora a sprofondare e, al tempo stesso, a salire, a sfuggire da quanto ha già forma, 
«ai regni delle forme possibili» (v. 6276). In quelle profondità, la luce di un tripode 
infuocato gli mostrerà le Madri, avvolte dalle immagini di tutte le creature, laddove 
tutto si forma e si trasforma. È poi da queste immagini che si rivela anche Elena di 
                                                 
81 «Chi vuole vivere troppo a lungo, e non ha il senso del limite, a mio giudizio coltiva un desiderio stolto. 
La lunga sequenza dei giorni molti eventi comporta prossimi al dolore, quando si varca il segno del 
dovuto […]».  
82 Si cita dall’edizione FORTINI (1994, vol. II, Palazzo Imperiale). 
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Troia, fonte di bellezza, alla quale Faust consacra l’essenza della passione, l’amore, la 
devozione, la follia (vv. 6499-6500). 
Nella lettera a Zweig83, Freud riprende questa scena citando un caso clinico di 
Breuer sull’isteria: l’uso della metafora faustiana, però, si riferisce in generale a quella 
discesa nella conoscenza più remota di noi stessi che dà il brivido di meraviglia, nelle 
fonti della vita, nella bellezza individuata alle origini del sé e della vita. Jung, invece, 
vede in questo passo la discesa agli archetipi dell’inconscio collettivo e, al tempo stesso, 
il confronto rischioso e illuminante al tempo stesso con l’elaborazione delle forme del 
proprio inconscio84.  
È in questo senso, a mio avviso, che agisce il patrimonio mitologico e tragico 
sofocleo su Shakespeare. Sofocle – e, in generale, il teatro antico – può essere 
considerato quella chiave offerta da Mefistofele a Faust per discendere alle madri (ai 
padri, in questo caso, perché più coinvolti nelle logiche del potere). La tragedia greca 
diventa un punto di riferimento per individuare e rimettere in gioco (e in scena) taluni 
archetipi (l’incesto o l’impulso incestuoso, l’istinto omicida verso uno dei due genitori, 
il tradimento, l’usurpazione del regno, la vendetta, la cecità come forma di mancata 
conoscenza etc.), a partire dai quali è possibile leggere i rapporti familiari e, in generale, 
le grandi storie di potere come quelle di Amleto, Lear, Macbeth.  
Erich Fromm, infatti, nel saggio Il linguaggio simbolico nel mito, nella fiaba, nel 
rituale e nel romanzo, sosteneva che decifrare il linguaggio simbolico del mito significa 
entrare in una delle più importanti fonti di saggezza, con l’accesso alla conoscenze delle 
zone più profonde e oscure di noi stessi. 
La rinnovata attenzione, attraverso i commenti della Poetica di età umanistica e 
rinascimentale, per i meccanismi aristotelici dell’anagnorisis, inoltre, fa sì che in 
Shakespeare il riconoscimento rappresenti non soltanto un aspetto drammaturgico 
decisivo nello sviluppo dell’intreccio, ma costituisca anche parte essenziale di un’ampia 
teoria della conoscenza che riguarda il soggetto e i rapporti familiari, basata proprio 
sull’acquisizione e sulla trasformazione dei modelli classici sulla scena. Secondo Jean 
Starobinski, l’Edipo re è la tragedia per eccellenza che porta alla luce, «attraverso 
l’esatta rappresentazione di una passione», una teoria del riconoscimento che coinvolge 
anche lo spettatore: «riconoscersi in Edipo ha per lo spettatore il significato di allargare 
la propria identità cosciente in quanto diviene anche l’eroe mitico, e nello stesso tempo 
di decifrare la parola-pulsione situata al di qua del presente e al di là del discorso 
cosciente legato a questo presente»85. L’effetto del riconoscimento dello spettatore in 
Edipo ha la stessa funzione che può avere l’identificazione di Amleto nell’eroe greco, 
ed è analoga a quella espressa dalla concezione di teatro del personaggio 
                                                 
83 Lettera a Stephen Zweig del 2 giugno 1932, Freud in MONTINARI (1990, 378s.).  
84 DE CARO (1998, 91). Cf. Jung in BARUFFI (1977). 
85 STAROBINSKI (1987, 161).  
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shakespeariano, messa in atto – attraverso l’empatia – con The Murder of Gonzago per 
rispecchiare il delitto di Gertrude e Claudio.  
Così inteso, il riconoscimento diventa infine una modalità intertestuale, con il 
rispecchiarsi di un personaggio in matrici radicate nella memoria collettiva e con 
l’adattamento alle questioni del presente di modelli antichi che pur mantengono 
inalterata la forza e il significato originario86. È questo il principio che presiede, in 
generale, al farsi del mito nel tempo, tra la persistenza delle forme e la loro 
attualizzazione. Benché la conoscenza del testo di Sofocle da parte di Shakespeare sia 
ancora da sondare in più direzioni (in primis attraverso uno studio più ampio e 
ravvicinato delle traduzioni e dei commenti), quindi, l’individuazione di archetipi che 
intervengono sia nella costruzione dell’intreccio drammatico e dei personaggi, sia nello 
sviluppo dei significati simbolici, come ho cercato di dimostrare con alcuni esempi in 
questo contributo, può costituire una chiave di lettura utile all’interpretazione del teatro 








                                                 
86 Cf. KRISTEVA (1974); RIFFATERRE (1984). 
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